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Experiencia y lenguaje
por Marcela Zarpellon
Copia certificada (Copie conforme), de Abbas Kiarostami. Con
Juliette Binoche, William Shimell y Jean-Claude Carrière.
El personaje central de este film es una mujer bella, adulta, culta, interesada
en el arte y propietaria de un negocio de venta de reproducciones,
económicamente independiente. Francesa de origen y radicada en los
últimos años en Italia, casada con un escritor inglés, madre de un hijo
varón. Una mujer que inventa un juego discursivo con su marido y al que
también se incorpora el hijo de la pareja, un juego que implica ficcionar la
relación de pareja y aún la relación familiar, ambas insatisfactorias a causa
de la soledad que ella experimenta. Su único deseo es sentirse amada y
acompañada por los hombres de su vida. Ambos la aman, ambos la
necesitan; sin embargo cada uno de ellos concentra su interés, atención y
deseo en lograr la meta típicamente masculina: triunfar. En la profesión en
el caso del padre y en los videojuegos en el caso del hijo, el interés y la vida
de ambos orbitan alrededor de esta mujer, que teniéndolo todo, no tiene
nada. El drama radica en que ella no logra resignarse a tal soledad.
 
La traducción de un libro nuevo de corte psicológico y filosófico con
referencias al arte es presentado por su autor en Italia. Intitulado Copia y
subtitulado Mejor una buena copia que el original, este texto contiene una
tesis novedosa: las copias son valiosas porque muestran al original y de esta
manera certifican su valor. La verdad de la obra se ratifica por el
reconocimiento en la circulación social.
 
Entre los miembros de la pareja, quienes aparentan ser sólo un escritor y
una seguidora, surgen alrededor de este texto planteos y discusiones que
abordan cuestiones de carácter estrictamente estético y filosófico aunque esa
es sólo la superficie. Detrás de las palabras, los conceptos de autenticidad,
verdad, reconocimiento e incluso reproducción focalizan en la vida de la
pareja siendo ésta la discusión de fondo y de la que no se habla directa sino
elípticamente. La diversidad lingüística se utiliza en el film para delimitar
territorios de juego, de intimidad, de verdad, de origen, de proximidad y de
vínculo. Madre e hijo hablan en francés. Ella se dirige en inglés al escritor y
en italiano a la gente que van encontrando a su camino ya sea para pedir un
café o una habitación de hotel. Él declara hablar sólo inglés, aunque luego
conversa en francés e italiano. El film alcanza su máxima verdad en un
diálogo bilingüe, cuando ellos, cara a cara, sin juegos, y en su lengua
materna discuten ferozmente sobre las necesidades y expectativas de cada
uno en el vínculo. La territorialidad se asume en la lengua: el italiano para
la comunicación social, el inglés para el debate intelectual, el francés para el
amor.
 
La belleza del paisaje y de las obras de arte que se ven a lo largo del film
junto a los juegos de la cámara acerca de lo oculto, lo velado, lo develado y
lo reflejado constituyen también un discurso visual paralelo y análogo al
tema de fondo. Dos personajes secundarios, los ancianos que conversan
breve y privadamente con cada uno, les dan consejos de la experiencia y
también los confirman en su verdad como pareja. El título original, que en
una correcta traducción es “copia”, amplía con éxito el juego de lenguaje
estético al mundo de la vida.
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El director Kiarostami se ha dedicado al cine pero también a la poesía, la
fotografía y las artes plásticas. Consagrado en Cannes a fines de los ’90, su
obra cinematográfica ha sido siempre exitosa. No obstante, Copie conforme
está prohibida en Irán debido a las duras posiciones que el iraní comparte
con un grupo de cineastas contra el régimen de su país.
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